他在QQ空间里，称儿子为蜗牛，其实在外人看来，儿子长得像小牛犊子一样壮实。在一次聚会上，他坦言这一辈子，最想做的事是和一个叫陈佩的女人照护蜗牛娶妻生子。

那时那刻，身边的朋友再劝，他不酗酒，因为心情低落，场面一度陷入沉默。

车子开在城区里打转，他的朋友突然自告奋勇地说要去买束花，想让他捧回家哄哄老婆。他直摇头，说这种关键时候送花，说不定会弄巧成拙。

跳下车子，穿过车流汹涌的街道，朋友很快捧了一束鲜花上车来。“喏，这是百合，还有玫瑰，坚贞、纯洁的爱和情全齐了。剩下的就看你的啦！”一捧花全塞到了他的怀里，一股暗香扑鼻，心头不禁微微一颤：有多久没碰过这么孱弱的花朵了呢？他想，婚后的女人都会认为一朵鲜花不如一公斤大白菜吧。

众人在夜幕下的小区里等，大家都认为，一定要眼见着他捧着鲜花进了屋，才算功德圆满。第二日，有朋友从对面窗户里看到，他把花捧到了妻子跟前，却被她挡了回去。

听了此段落，怂恿他送花的幕后死党们，又把心提到了嗓子眼。

见招拆招，不信没有回旋的余地，就算真的没有，掘地三尺也要挖条道，通到陈佩的心里去。

据说，没隔几日。他妻子的顶头上司自掏腰包，提了礼品，上他岳丈家喝酒去了。据说，席间并未谈及他与妻子之间龃龉不合的事。

后来结果如何，不用问，从他舒展的笑脸，就能找到答案。

俗话说，夫妻吵架床头吵床尾合。他与妻子冷战，持续时间不短。因为他职业的特殊性，他的朋友们看在眼里，急在心里，生怕他出现啥闪失。

他是名专职司机。司机最怕的是思想开小差，有几次险些把车子翻在沟里。车队队长几次问他何故，他都只说没事。

如果非要找出个原由，来解释他与妻子之间的冷战。他仔细想了再想，还真想不出个具体的事例来。家庭的琐事，碰撞与争执，全是些破碎的片落，每一样都很细微，不足以为人道，但也正是这些细密的疼痛，像是婚姻这架机器日常运转里，时间堆积的陈垢，咯得人浑身发痒，不自在。

起先是她找他讲话，他累得不接口；后来是他主动找她说，她却干脆懒得搭理了。你挺着，我硬着，谁也不低这个头。他掰指头一算，时间一晃过去两三个月，他们没讲什么话了。

他有些急了，整个人迅速萎靡了下去。

儿子已经十岁了，父母的一举一动自然逃不过他。儿子是他们冷战中的受害者。尽管他常陪儿子进行户外骑行，借以锻炼意志；尽管他送儿子学习了3年架子鼓，风雨不辍，但这些在一个逐渐冰冷的家庭氛围里，能算什么呢？树长再高，脚下的土壤并不如想像中的肥沃，成长的只是躯壳，缺失的是心中对家庭和睦的那份暖。

他还是想到了，决定还是由他自己来启动，家庭的自我修复功能。他说，我是男人，我先低头。无数暗夜里的思考，他很清楚，没有什么比他与妻子、儿子三人在一起，更重要的啦。

能懂得，并付诸行动，这多好。